Как рауты, так музыкальные и танцевальные вечера подлежат одним и тем же правилам общежития, но каждый из них, имея свою исключительную специальность, должен иметь, естественным образом, и несколько специальных оттенков.
Мы не будем здесь говорить о концертах любителей, на которых участниками бывают виртуозы или настоящие артисты, но мы займемся исключительно теми импровизированными музыкальными вечерами, на которых каждый играет и поет как умеет, не гоняясь за похвалами, а единственно побуждаемый желанием исполнить просьбы хозяйки и гостей. Благоволите прислушаться.
1. Отправляясь в общество, где, зная ваш музыкальный талант, хозяева непременно предложат вам спеть или сыграть что-нибудь, возьмите с собою ноты и, входя в залу, оставьте их в прихожей на всякий случай.
Не выбирайте слишком трудных и классических пьес, а имейте всегда наготове несколько блестящих салонных фантазий, которые, подобно фейерверку, восхитят беглыми пассажами, отчетливо и щеголевато выполненными. Если вы поете, то не выбирайте бравурных или длинных итальянских арий, а ограничивайтесь модным романсом или легкой, певучей баркаролой. Поверьте, что и в них вы можете выказать как свой природный талант, так и хорошую методу, тогда как, выполнив трудную арию или музыкальную пьесу, хотя и вполне удовлетворительно, вы все-таки в исполнении далеко не достигнете того высокого совершенства, которым отличается выполнение специальных артистов, и слушателе, невольно допуская сравнение, мысленно произнесут суд не в вашу пользу... Остерегайтесь этого суда, молодые музыкантши-любительницы, и, садясь к роялю по приглашению хозяйки, помните, что ваша игра или ваше пение должно всем понравиться, угодить всем вкусам и примирить с собою тех, чьи разговоры были внезапно прерваны вашею игрою, разговоры, для иных гораздо более приятные, чем звуки блестящей салонной пьесы.
2. Эти импровизированные концерты имеют, разумеется, в числе многочисленных слушателей немало и вполне равнодушных к прелестям музыки, но, как бы они ни были к ней хладнокровны, все-таки правила общежития требуют войти немедленно в комнату, где раздаются звуки рояля, и показать, что слушаешь со вниманием. Разговоры в эту минуту неуместны и невежливы в отношении исполнительницы.
Из-за карточного стола можно не выходить, так как этим расстроилась бы партия и, желая сделать приятное музыкантше, сделаешь невежливость своим партнерам, но, и оставаясь на своем месте, находчивый, светский человек сумеет несколькими одобрительными словами и жестами показать, что слух его внимательно следит за музыкальными звуками. Эта маленькая пантомима даже необходима, если между партнерами находится отец, муж или брат музыкантши.
3. Запасаясь нотами на всякий случай, выбирают, разумеется, из них то, что можно вполне удовлетворительно выполнить, но, как бы вы ни были уверены в своем искусстве, задайтесь заранее мыслью, что единодушные рукоплесканья, которые вы услышите вокруг себя,— обыденная светская дань вовсе не таланту, а готовности вашей быть приятной обществу и добросовестному выполнению своей задачи. Это предохранит вас от многих уколов самолюбия и горьких разочарований так часто, к сожалению, причиняющих слезы доморощенным артисткам.
4. Счастливы те любительницы музыки, которым природа даровала хорошую музыкальную память и которые поэтому не имеют необходимости возить с собою нот, что, в сущности, довольно стеснительно и носит несколько претенциозный оттенок. Подобные счастливицы еще смелее могут выступить на музыкальную сцену, впредь уже уверенные во всеобщих похвалах как по исполнению, так и по обилию памяти, К тому же самая игра их много выигрывает оттого, что перед глазами их не стоят ноты, в которые многие нескромные слушатели имеют дурную привычку беспрестанно заглядывать, как бы проверяя правильность исполнения. Скажем кстати, что это крайне невежливо — стоять перед певицей и смотреть ей в лицо.
В прежнее время мало развивали музыкальную память и даже играть без нот считалось недостатком, происходившим, как полагали, от усидчивого задалбливания наизусть, а потому музыкальные учителя меняли очень часто ноты своим ученицам, едва давая им время довольно гладко разучить пьесу, но зато эта метода приучала к легкому и беглому чтению нот, что составляет также большое достоинство любительницы-музыкантши, а потому мы можем достаточно советовать молодым девушкам упражняться в игре с листа (a livre ouvert). Это верное средство много выиграть в обществах, где бывают музыкальные вечеринки; к тому же игра с листа не подвергается никакой критике, но доставляет много удовольствия, давая возможность аккомпанировать пению подруг, не умеющих выполнять этого, и тем самым не лишая их случая выказать свои вокальные способности или содействуя выполнению музыкального сочинения в четыре руки, на двух роялях или со струнными инструментами.
4. Когда хозяйка или гости выразят вам приглашение сыграть или спеть что-нибудь, выполните их просьбу без жеманства, отговорок и смешной застенчивости, но с должною скромностью выразите опасение, что не сумеете доставить большого удовольствия своею игрою, а между тем уверьте в полной готовности сделать им приятное.
После такого предупреждения критика невозможна, и слушатели невольно делаются снисходительными.
5. Не хулите никогда инструмента в чужом доме и, как бы он ни был плох, старайтесь извлечь из него возможную пользу для своего исполнения, не обвиняя его, если это исполнение неудовлетворительно. Поверьте, что хозяева будут всегда признательны вам за такую сдержанность, потому что всякий имеет домашнюю обстановку по своим средствам и нет ничего неприятнее, как люди, находящие все не по себе и явно указывающие на недостатки некоторых предметов, имеющих для хозяев иногда цену драгоценного воспоминания или приобретенных тяжким трудом.
Мы сами были недавно свидетелями подобного случая, возмутившего нас своею жестокостью; это было в одном доме средней руки, где хозяин, бывший ученик Дрейшока, считал себя великим музыкантом и с гордостью говорил про богатую коллекцию самых трудных сочинений, разыгранных им с большою легкостью, с первых нот. Впрочем, должно прибавить, что никто не мог бы оспаривать его музыкальных познаний, потому что никто никогда не слыхал его игры, а жена уверяла, что у них в доме нет рояля, потому что Василий Васильевич не может играть на всяком инструменте, очень же дорогого империала они еще купить не могут.
В этот вечер, про который мы говорим, между гостями была одна музыкальная учительница, бывшая воспитанница Смольного монастыря и первая ученица лучших тамошних преподавателей музыки своего времени — Геизельта и Адамса. Окончательным же своим музыкальным образованием она обязана была знаменитому Герке, гордившемуся своею ученицею, и этого достаточно, чтобы быть убежденным в действительных познаниях госпожи Б.
Один лишь Василий Васильевич не признавал этих достоинств вследствие своей чрезмерной самовлюбленности и с какою-то смешною покровительною надменностью относился к скромной, ничего не замечавшей госпоже Б.
В этот вечер она была очень весела и с простодушной радостью рассказывала хозяйке дома, что наконец ей удалось на свои трудовые деньги купить по случаю порядочный инструмент. «Я теперь все свое свободное время употребляю на разыгрывание с листа,—прибавила она,— но вот беда: не с кем играть в четыре руки... Да что я! — спохватилась бедняжка очень наивно.— Чего далеко искать, когда под рукою есть Василий Васильевич... Приходите, пожалуйста, ко мне завтра, я свободна, и мы наиграемся вдоволь...» — «А чей у вас рояль?..» — «О, рояли слишком дороги, это семиоктавное фортепиано фабрики Юнкурта...» — «Извините меня, сударыня, я на фортепианах не игрок...» — «Но... как же...— проговорила удивленная музыкантша,— не все ли равно... когда звук полный и есть певучесть...» — «Да, док вас, может быть, все равно, вы учительница, но я артист в душе и лучше не буду совсем играть, чем играть на каких-нибудь клавикордах [струнный клавишно-ударный музыкальный инструмент, известный с XV века. В начале XIX века был вытеснен фортепиано]...» Бедная госпожа Б. смешалась, и, уязвленная в своем самолюбии, огорченная пошлыми отзывами этого господина об инструменте, который был для нее так драгоценен, она немедленно уехала домой и более никогда не появлялась на вечерах высокомерного Василия Васильевича. Через несколько времени нам случилось слышать на одном музыкальном вечере прекрасную игру этой же госпожи Б., которая очаровала всех присутствующих милою готовностью играть в четыре руки с весьма посредственными исполнительницами и предложением в конце вечера сыграть несколько разнообразных танцев. Она нисколько не старалась выставлять напоказ свои замечательные познания и только заботилась делать угодное другим. С каким презрением взглянул бы на нее в эту минуту Василий Васильевич, этот известный только самому себе виртуоз.
6. Если в обществе вам случится играть или петь morceau d'ensemble [пьеса, отрывок для нескольких голосов (франц.)] с теми, кто слабее вас, не давайте, по возможности, замечать недостатков их игры или пенья, употребляя все старания сгладить искусно своею собственною игрою эти маленькие промахи. Поверьте, что таким снисхождением вы гораздо более выиграете в мнении присутствующих, чем если станете обнаруживать признаки скуки и досады.
7. Мнения своего насчет посторонней игры не спешите выражать, и если кто-нибудь пожелает его знать, то старайтесь одеть его в самую мягкую форму, потому что чем меньше истинного таланта у человека, тем развитее бывает его самолюбие, а оскорблять самолюбие даже намеками должно всегда остерегаться.
8. Посещая дом, где есть инструмент, не открывайте его без позволения хозяев и, не быв к тому приглашены, не начинайте играть, потому что может случиться, что игра ваша обеспокоит кого-нибудь или будет мешать свободному разговору присутствующих. Люди, нарушающие таким образом порядок и спокойствие дома, так же несносны в обществе, как дурно воспитанные, шумные дети.